G先生

信ON玩久了，有一种感觉，虽然讲出来显得奇怪：日光之下没有新事，许多事情都好像曾经以某种形式预演过。 台版近来风头上的某位人物，在上次天下统一后，曾经跑来今川频讲了一些话。当时我不知道他是谁，所以也不可能对他怀有什么成见，但看了那些话，只能做一个满脸黑线的表情。 令人心情复杂的是，他似乎全然不曾懂得那些话的荒唐程度，还把众人冷淡不响应的态度当作对他个人的敌意。 想到很久之前，我也看过这样的家伙啊。 记得在首次合服，也就是陆版群雄传变成创世之后，新增加了一个功能就是全国搜寻，可以查看随便哪个地区的在线人数。我很高兴地使用了新功能，看见冈崎有90多人；顿时感到压力山大。 但北条有个自称什么军师的家伙，好像因为自己那服的北条很生猛，无视盟友和自家人的意见，执意单独进军，单挑上杉外加织田（那时进攻方没有援军）。 惨败之后，这位军师便沉默下去，渐渐连水花也不冒了。 那也是我学到的信ON国势入门第一课：不要相信整天把战略、权谋挂在嘴上的家伙。 这种人的糟糕之处，大抵在于自恋，就像下棋老是追求弈出不俗的妙着，而忽视风险。 　 ------------ 　 说到自恋，忽然想起了G先生。 头一回毫无防备地遭遇G先生的自恋，应该是在他加了我QQ，丢来一篇小说的时候。 那篇大作，有摹仿大仲马的野心，不幸首先学到了堆砌复杂人名的特质，看着直想打瞌睡。但是我作为一个天真实诚而又精力过剩的少年，以为他真的需要有人给他一些建议，撑到看完，迂回着批评了两句。 没想到G先生长篇大论地回答，看起来你喜欢的风格与我有所不同，我喜欢某某人的什么什么著作—— 假如我当时了解G先生，我一定不顾礼貌直说：风格或许有意义，但对这种手艺还很粗糙的东西而言，谈论风格不是最重要的事情。可惜没有。 总之，虽然G先生说是要请教我，但他打的字比我多出好几倍的分量。我很纳闷，觉得满奇特的，人类的多样性真是丰富啊！ 过了一阵子，G先生又跑来询问我，说小说要出版，想在文后致谢，问我要用什么名字。 其实很容易想到，既然G先生的自我感觉是这样良好，他所能接纳的批评，大概就只是改改错别字那一类无关紧要的东西。等于说是我什么也没做，还被加入到感谢清单，这太可笑了。 可是他坚持要加，我有点乡愿，不想无端得罪人，瞎掰了一个名字。 （番外篇：多年后Z同学说，啊，我初中的时候买过这本书，被封面骗了，买回家一看内容超级无聊！原来作者是他！我大笑） 就其他方面而言，G先生非常普通，只是个自大又死爱面子的胖子而已，大约并不比信ON中50%的人更坏。 因此最初我不讨厌他，只是隐隐觉得可怜之人必有可恨之处：我不相信没有人对他说真话，但这些评论估计都被他巧妙地回避了（风格不同！你们的审美太大众化了不懂我！）。如果他有肚量直视批评，便可发现自己写得很烂，从而找出办法去改变，或是早点放弃这份既辛苦又没啥前途的事业。 可这也没有对任何人造成伤害（除了对他自己？），所以别人不会想要坚持去讲什么。 　 ------------ 　 但凡看到声称信ON这游戏小众、高素质、技术流路线之类的家伙，我都有点想笑，这得是有多空虚，才会依附这些标签来寻找存在感？ 这些人就像手里握着空酒瓶，对着灯光照来照去，好不容易能够确定自己刚刚入口的是哪一款酒。 非可与共醉者也。 G先生就是这样一位技术流玩家（自称）。 G先生玩信ON，很在意数值的完美，不时讲起某某静都多少防了，某某又撑到了多少血。 那时我为了给锻冶练生产，新创了一个采炭用的阴阳道三善。G先生听说后的第一句话就是问初期配点是什么，我觉得大事不妙！不管回答什么，都有可能陷入到“是耐智阴阳还是智魅阴阳好”的争论之中。如果意见与他相异，会触发一场争吵，如果相同，则会被他当成材料去教育新手或和别人吵。我就说小三善是点到了9腕的挖炭专用阴阳。G先生闻之骇然，仿佛见到了尘世间最大的罪恶。 尽管G先生总是不由自主流露出对极致的追求，就跟所有网游中穿得金光闪闪的废人一样，但他自己的角色能力始终稳定保持着普通人的水准，并且还要强调自己是既不买币也不挂机的单开玩家，这样已经很棒了。想起来就会产生一种奇妙的落差感。 MMORPG的根基之一，是鼓励玩家进行竞争，比拼能力或名衔，得到虚荣心的满足。 与很多人一样，G先生既想要参与这场竞赛，又畏葸不前，因为看到了被无情踏翻在人民币战士脚下的命运。 他给自己找到了一个特别的定位：我是要成为BBS嘴炮王的男人！ 毕竟论坛茬架并没有数值或胜负条件，只要脸皮够厚，哪怕是个臭棋篓子，也能大战三百楼，宣称己方获得了全面的胜利。算是个风险极低的事情，尽管也没有什么回报。 然而自称擅长吵架的G先生，其实精神力相当脆弱。动不动就觉得别人轻视他，三番两次的闹脾气崩溃。 有一次，为了极其无聊的原因，G先生嚷嚷着退群出奔。几个朋友被搞得心情不好，也很疲倦，有人无奈地说，这家伙蛮“作”的。 大概在那个时候我终于领悟到，G先生有着很深的谏臣情结。 谏臣只负责进言，由于他所建言之事，皆非出于他个人的私心，因此在道德上必然是正确的，不容置疑。 然而谏臣不掌握任何权力，也就没有能力承担相应的责任，只能叫皇帝去办这个事情。 假如未能如愿，他唯一能做的，便是以头触柱，攀槛而折，就那么往地上一躺，等着被拉出去弄死。 到末了，还会像吴可读那样做鬼也不放，“欲识孤臣恋恩所，惠陵风雨蓟门东”呢！ 可谁也不想当那个倒霉皇帝。 G先生实在也算不上什么大奸大恶之徒。他的毛病，是每个小孩儿都曾经有过的；只不过在一个老大不小的成年人身上反复重现，终究是过于戏剧化，时时考验着观众的心脏。 　 ------------ 　 有件事颇为滑稽：G先生是个大男子主义的信徒。 然而论起精神的强韧度，不得不说，我所认识的大多数妹子都胜过他。 如果你不过就是个软弱的死宅，为什么不干脆承认？脆弱不是一种病症，拒绝面对才是。 于我而言，这是个并不陌生的故事。 男孩从小承载了全家长辈的宠爱与期许，即使他实际上做得不好，仍然被赞美，被说：男孩子嘛，等长大一点就开窍了。 所以男孩学会了用吹牛来掩饰无能，假装与他所获得的赞美相匹配。内心却惊惶不安，不再敢于面对真相，成为英雄叙事的傀儡。 在有关英雄的传说里，残忍被描绘为英勇，愚蠢被书写作无私，胆怯则替换成善良。只因为英雄必须给失败找出上等的理由。 G先生就好像一盏警示灯，让我反省自己所想要追求的究竟是什么。 　 ------------ 　 G先生自称毒舌。对此我是不以为然的，因为我很郑重看待毒舌这件事。毒舌既需要观察力也需要想象力，前者熬汤，后者加料；食者大汗淋漓，满面赤红。毒舌并不是二十只吃饱了饭又识得努力敲键盘的猴子。 我在信ON认识的毒舌能力第一人，应该是小绿人（注：不是绿人！）。小绿人的外号，是因为她的药师凯露比诺，穿了一身绿衣戴着花冠，像个从清早六点钟的森林里沾着露水爬出来的小怪物似的，从此就被我认识的给别人起外号能力最强之人——麦片——叫作小绿人。 见到小绿人真相的那一刻，我的内心是很想笑的，看起来好无害哈哈哈哈。